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Repräsentation und Diktion
Ernst Weiß’ Romane Der Verführer und  
Der Augenzeuge
I. Geschichte und Geschehen
Zuweilen wird behauptet, dass unter den Quel-
len der Geschichtswissenschaften die Literatur 
besonders aussagekräftig sei. Sie biete einen Ein-
blick in die Lebens- und Handlungsweisen der 
Menschen, der über den Belegcharakter der sons-
tigen historischen Dokumente hinausreiche, et-
wa deshalb, weil das literarische Wort neben den 
vielfältigen Realien des Alltags auch das Denken 
und Fühlen der Zeitzeugen zum Gegenstand ha-
be. Nur so, also unter Berücksichtigung der Dich-
tung, lasse sich eine Geschichte schreiben, die 
neben den ›kalten‹ Strukturen der Gesellschaft, 
den ökonomischen, politischen oder allgemein 
sozialen Daten und Zahlen, auch die auf- und 
abwogenden Ereignisse der historischen Zeit im 
Spiegel der Seelen und Herzen, der Sprech- und 
Denkweisen der Menschen berücksichtigt – die 
also die Mentalität einer Zeit an den Mentalitä-
ten ihrer Träger zeigt und belegt.1 Diese These 
ist selbstredend immer wieder in Frage gestellt, 
1 Zum Verhältnis von Geschichte und Literatur orientierend 
Eggert/Profitlich/Scherpe: Geschichte als Literatur, oder 
zuletzt »Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik« 
179 (2015), Thema: »Die Literatur des Ersten Weltkriegs«.
In seinen letzten beiden 
Romanen Der Verführer und 
Der Augenzeuge, entstanden 
Ende der 1930er Jahre im 
Pariser Exil, hat Ernst Weiß 
versucht, die Vorgeschichte 
und die Folgen des Ersten 
Weltkriegs als Effekt einer 
großen, die Menschen 
erfassenden Kraft zu 
analysieren, die er auch die 
›Unterseele‹ nennt. Daraus 
gewinnt er eine komplexe 
Erzählweise, die sowohl 
die lokalen, in der Kultur 
der Habsburgermonarchie 
situierten Umstände des 
Verführers als auch die 
Handlung des im Exil 
endenden Augenzeugen 
anleitet. Eine tragende 
Rolle spielt dabei das 
in der Theorie- und 
Methodengeschichte der 
literarischen Poetik viel 
diskutierte Verhältnis von 
Literatur und Geschichte, 
von Repräsentation und 
Diktion.
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abgelehnt oder verteidigt worden, von Aristoteles bis Hayden White. Sie ist 
in dieser Einfachheit auch nur von begrenztem Wert, gehört aber zu den 
grundlegenden Fragestellungen der Poetik und zeigt, dass sich die Literatur 
von Anfang an über den Widerspruch zur Geschichtsschreibung bestimmen 
musste, und zwar so lange, bis auch die Historiographie gezwungen war, 
sich von den poetischen Usancen der historischen Prosa distanzieren zu 
müssen. Dabei wurde und wird deutlich, dass sich die Disziplinen ›Lite-
ratur‹ und ›Geschichte‹ nicht so einfach trennen lassen, denn schließlich 
müssen beide erzählen, die eine mehr, die andere weniger, und doch beide 
auf gleiche Weise. Die Frage ist nur, wie dominant sich dieser Umstand auf 
die sprachliche Botschaft (Roman Jakobson) und deren Funktion auswirkt, 
wie also das Erzählen zum Erzählten steht.
In den historischen Wissenschaften hat man für dieses definitorische 
Problem einen fachspezifischen Konflikt erfunden, der zuweilen auch als 
›Duell‹ oder ›Clash‹ zwischen Sozial- und Kulturgeschichte bezeichnet wird.2 
Über die Gründe dieses Theorieschismas kann man trefflich spekulieren, aber 
offenkundig entzündet sich der Streit am Begriff des Sozialen, der der Sozial-
geschichte dazu dient, die Analyse von Gesellschaften holistisch zu betreiben, 
während ihn die Kulturgeschichte zu Gunsten der partikulären und zudem 
konstituierenden Kraft der ›Kultur‹ meidet. Ursache des Schismas, abseits der 
zahlreichen Differenzen in Sache und Methode, dürfte die um 1800 etablierte 
Unterscheidung zwischen Kultur und Gesellschaft sein, die als Beifang der 
ausdifferenzierten Moderne noch immer fortlebt und seit den 1990er Jahren 
durch Konzepte wie kollektives Gedächtnis oder Erinnerungskultur fortge-
sponnen wird.3 Auch die zeitgenössischen Motive der begrifflichen Unwucht 
sind nicht zu übersehen: Angesichts einer unübersichtlich oder wahlweise zu 
groß und komplex empfundenen Gegenwart sehnt man sich auf der einen 
Seite nach der Bilanz, der Gesamtschau, dem Handbuch, auf der anderen 
Seite nach dem Ereignis, der singulären Erfahrung, der solitären Position. 
Für das eine steht die Geschichte, für das andere die Kultur.4
Das ist zwar, so dargestellt, zu einfach und grob gedacht, und doch ein 
Befund, der sich durch die Theoriedebatten der letzten Jahrzehnte zieht. Hier 
die »Geschichte-als-Wissenschaft«, dort die »Geschichte-als-Erzählung«.5 
Nun wird man den historischen Wissenschaften kaum absprechen wollen, 
2 Daniel: Kompendium Kulturgeschichte, S. 456–466; Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte, S. 
XIXf. und ders.: Das Duell zwischen Sozialgeschichte und Kulturgeschichte.
3 Z.B. A. Assmann: 1998 – Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Gumbrecht: Wie objektiv ist 
Wehler?; dazu im Allgemeinen kritisch Eagleton: The Idea of Culture.
4 Vgl. dazu im Kontrast Illies: 1913 und Krumeich: Juli 1914.
5 Rancière: Die Namen der Geschichte, S. 10.
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dass sie erzählen (müssen), die Frage ist nur: wie?6 Die Sozialgeschichte 
scheint davon auszugehen, dass sich ihr Standpunkt aus dem ausgesuchten 
Leitbegriff ergibt, weshalb man ihr gegenüber nicht von einer Erzählung im 
üblichen Sinne sprechen könne (nämlich als einer Erzählung unter vielen). 
Das zeichne u.a. ihren Wissenschaftscharakter aus. In der Kulturgeschichte 
dominiert dagegen die Überzeugung, dass die Perspektive der Betrachtung 
(als eine unter vielen) die Darstellung wesentlich mitbestimmt. Hier wie 
dort steht also in Frage, wie dominant sich die Erzählweise auf das Erzählte 
auswirkt. Entsprechend hilfreich lesen sich die Differenzierungsversuche 
der Erzähltheorie, insbesondere dann, wenn sie sich darum bemühen, den 
Abstand zwischen dem Erzählen und dem Erzählten begrifflich einzufassen. 
So unterscheidet z.B. Wolf Schmid zwischen ›Geschehen‹ und ›Geschichte‹, 
wobei das eine ohne Perspektive, die andere mit Perspektive ausgestattet ist.
Perspektive sei hier definiert als der von inneren und äußeren Faktoren gebildete Komplex 
von Bedingungen für das Erfassen und Darstellen eines Geschehens. […] Im Gegensatz zu 
den meisten Modellen narrativer Operationen, die die Existenz einer Geschichte ohne 
Perspektive vorsehen, wird hier davon ausgegangen, dass die Perspektive nicht auf eine 
schon konstituierte Geschichte angewendet wird, sondern auf das ihr zugrunde liegende 
Geschehen. Ohne Perspektive gibt es keine Geschichte. Eine Geschichte konstituiert sich 
überhaupt erst dadurch, dass das amorphe, kontinuierliche Geschehen einer selektierenden 
und hierarchisierenden Hinsicht unterworfen wird.7
Selbstverständlich bezieht sich Schmid an dieser Stelle auf die Basisun-
terscheidung der Erzähltheorie, jene zwischen ›wie‹ und ›was‹, ›sujet‹ 
und ›fabula‹ oder eben ›discours‹ und ›histoire‹. Aber der Übergang zur 
Geschichtswissenschaft und ihrem Verhältnis zur Literatur ist an dieser 
Stelle fließend. Schließlich gewinnt die Literatur in diesem Für-und-Wider 
der »Bedingungen für das Erfassen und Darstellen des Geschehens« an For-
mat, weil sie ja per se, d.h. der Erzählhaltung nach, mit den erzählenden 
Instanzen, Figuren, Situationen usw. verstrickt ist, die das Erzählte an das 
Erzählen bindet – ein Umstand, den die historische (Re-)Präsentation der 
Geschichte in toto, wenn auch nicht immer, zu vermeiden sucht. Schließ-
lich soll in dem einen Fall, dem der Wissenschaft, die Perspektive den Weg 
zum Geschehen bahnen (das ja nun, in der paradoxen Anlage von Schmids 
Argument, ohne Perspektive gar nicht zu erkennen ist und doch frei davon 
sein soll), während in dem anderen Fall, dem des Erzählens, die Perspek-
tive nicht zum Verschwinden gebracht (und wenn doch, dann wenigstens 
kunstvoll), sondern selbst Teil der Geschichte wird (womit sich die Pers-
pektive verdoppelt). In dieser Hinsicht, so könnte man sagen, belehrt die 
6 Dazu White: Interpretation in History.
7 Schmid: Elemente der Narratologie, S. 128f.
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Literatur darüber, dass sich die ›Geschichte‹ – als Inbegriff eines geordneten 
Geschehens – immer schon im Feld der Erzählung bewegt, nur der Grad 
des Erzählens ist je ein anderer.
Sieht man vor diesem Hintergrund einige große Arbeiten zur Geschichte 
des Ersten Weltkriegs kursorisch durch, dann ergibt sich das folgende Bild: 
Fritz Fischers bahnbrechende Studie Griff nach der Weltmacht. Die Kriegs-
zielpolitik des kaiserlichen Deutschlands 1914–1918 etwa, die die deutsche 
Schuldfrage auf eine neue, gleichwohl kontroverse Grundlage stellte, kommt 
ohne poetische Anleihen aus. Unter den Quellen tauchen keine literarischen 
Zeugnisse auf und auch die Erzählperspektive spielt keine Rolle. Fischers 
»charakteristische Subjektivität«8 geht vielmehr aus dem zeitgenössischen 
Klima hervor, in das hinein das Buch publiziert wurde. Dass es derart ob-
jektivistisch formuliert war, gab der Kontroverse zusätzlich Futter, führte 
dann aber in den Folgejahren zur Kanonisierung der deutschen Kriegs-
schuld am Ersten Weltkrieg.9 Christopher Clarks jüngst publiziertes Buch 
Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, das man als das 
derzeit prominenteste Gegenstück zu Fischers Buch betrachten kann, verhält 
sich ähnlich zur ›Literatur‹, wenn auch unter anderen Vorzeichen. Das ist 
angesichts des Themenschwerpunkts der vorliegenden Publikation – Re-
präsentationen des Ersten Weltkriegs in der Literatur (und insbesondere in 
den mitteleuropäischen Literaturen) – auch deshalb bemerkenswert, weil 
Clarks Obertitel Hermann Brochs gleichnamige Trilogie zitiert, diesen Um-
stand aber gar nicht erwähnt. Ist es vielleicht so, dass die Literatur unter den 
Bedingungen der historisierenden Exegese – wenn überhaupt – nur als Me-
taphern- und Ideenspender taugt, nicht aber als repräsentatives Dokument 
der Zeitgeschichte? Und wie steht es dann um den mimetischen Charakter 
der Dichtung, die narrativen Verfahren und Darstellungsmöglichkeiten der 
Literatur, schließlich die persönlichen, sozialen und kulturellen Erfahrungen 
der Autorinnen und Autoren? Ist die Literatur vielleicht doch dem ›Mögli-
chen‹ (Aristoteles) zu sehr zugeneigt, um das Geschehen des Vergangenen, 
aus dem sie lernen soll, angemessen repräsentieren zu können? Ist sie also 
zu sehr Kind der Präsentation, der Gegenwart, im Sinne der Vergangenheit, 
die sich im Schein des Re-Präsentierens Platz schafft?
Die Quellenlage zum Ersten Weltkrieg, so Clark in seiner Einleitung, 
sei nicht nur unüberschaubar, sondern auch durchzogen von den Recht-
fertigungsstrategien der Kriegsparteien. Das gelte nicht nur für die Doku-
mentenberge, die im Nachgang des »Großen Krieges« (Fritz Stern) zusam-
mengetragen wurden, sondern auch für die Erinnerungen der zahlreichen 
8 Bal: Kulturanalyse, S. 119.
9 Berghahn: Die Fischer-Kontroverse.
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Entscheidungsträger. Was dem Historiker als Dokument vor Augen tritt, sei 
schon Effekt einer die Ordnung und Aufbereitung des Krieges affizierenden 
Lenkung des Vergangenen im Geiste der Gegenwart, Schmid zufolge also 
schon Geschichte. Macht sie das aber unbrauchbar für das historische Fach 
oder erfordert dieser Umstand ›nur‹ eine andere Untersuchungsmethode?
Eine zentrale These dieses Buches lautet, dass man die Ereignisse vom Juli 1914 nur dann 
verstehen kann, wenn man die Wege, welche die Hauptentscheidungsträger beschritten, 
beleuchtet und ihre Sicht der Ereignisse schildert. Dazu genügt es allerdings nicht, einfach 
die Abfolge der internationalen »Krisen« passieren zu lassen, die dem Kriegsausbruch 
vorausgingen – wir müssen uns vor Augen führen, wie jene Ereignisse empfunden und in 
Narrative eingewoben wurden, welche die Wahrnehmungen prägten und Verhalten moti-
vierten.10
Das Erzählte ist demnach schon kontaminiert durch das Erzählen, die Pers-
pektive, die Narration, weshalb jede Geschichte – womöglich – wieder ›nur‹ 
eine Geschichte von Geschichten ist.11 Genau das – die narrative Empfindung, 
Wahrnehmung und Motivierung – scheint aber eine der zentralen Aufgaben 
zu sein, die sich die Literatur zum Ersten Weltkrieg gegeben hat, nur dass sie 
die Frage nach der Repräsentation und dem Gedächtnis der Geschichte bereits 
auf der Ebene des Erzählens und des Erzählten (der ›Perspektive‹) metho-
disch bzw. poetologisch zu reflektieren sucht. Schließlich gehört es zu den 
Grundfragen des literarischen Schreibens, wie eigentlich das Verhältnis von 
Geschehen (Was) und Darstellung (Wie) in Worte gefasst werden kann, oder 
nach Christopher Clark: Welche »Narrative« in die Literatur »eingewoben 
wurden«, wie diese Narrative »die Wahrnehmungen prägten« (und prägen) 
und das geschilderte »Verhalten motivierten« (bzw. motivieren).
In der u.a. von Gerd Krumeich, dem derzeit wohl profiliertesten 
deutschsprachigen Historiker des Ersten Weltkrieges, herausgegebenen 
Enzyklopädie Erster Weltkrieg findet Bernd Hüppauf auf diesen Fragen-
komplex eine geradezu simple Antwort. Unter dem Stichwort »Kriegslite-
ratur« heißt es gleich zu Anfang: »Seine Bedeutungen gewann der Krieg 
nicht nur auf den Schlachtfeldern, sondern vor allem in Literatur, Kunst, 
Film, philosophischen Reflexionen und öffentlichen Riten. Die kollektive 
Erinnerung verwandelte den Krieg zur fundamentalen Krise der Zivilisa-
tion und auch zum Gründungsmythos einer Epoche.« Dieser Umstand, 
so Hüppauf weiter, lege »eine Beziehung zwischen dem Krieg als einer 
Manifestation des gesellschaftlichen Unbewußten und der Kreativität in 
Literatur und Kunst nahe.«12 Das Verhältnis von Krieg und Literatur ist 
10 Clark: Die Schlafwandler, S. 19 (Hervorhebung C. M.).
11 Eine kulturalistische Schlussfolgerung, die Clark nicht zieht.
12 Hüppauf: Kriegsliteratur, S. 177.
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demnach – Hüpp auf etwas freier systematisiert – keine Sache von ›fabula‹ 
und ›histoire‹, von ›res‹ und ›verba‹, sondern Fa(k)tum einer allgemein 
psychologischen Grundsituation, die auf vergleichbare Weise im Krieg und 
der Literatur zum Ausdruck kommt. Das ist eine durchaus steile These, 
die Hüppauf über die Lektüre Sigmund Freuds gewinnt und die die weiter 
oben zur Diskussion gestellte Spaltung zwischen dem Geschehen an sich 
und seiner Auslegung bzw. Erzählung oder ›Bedeutung‹ fortschreibt. Dem 
entsprechend lenkt Hüppauf in seinem Fazit die Aufmerksamkeit auch 
nicht auf den Aspekt der Repräsentation – also wie wird der Krieg in der 
Literatur jeweils vergegenwärtigt und veranschaulicht –, sondern auf den der 
Diktion, also auf die Sprech- und Redeweise, oder besser: Schreibweise der 
Literatur. Seine analytische Schlussformel lautet daher: »Das Verhältnis von 
Krieg und Literatur ist nicht angemessen aus Werken zu verstehen, die den 
Krieg explizit zum Thema machen. Vielmehr hat der Krieg das Schreiben 
selbst und das Bild von Wirklichkeit verändert.«13
Hüppauf verbindet mit seiner These zugleich ein legitimatorisches 
Interesse, das der Literatur und den ihr angeschlossenen Wissenschaften 
– und zwar, wie es heißt, in »Konkurrenz zum Wahrheitsanspruch der Ge-
schichtsschreibung« – eine eigene, nur ihnen erreichbare Erkenntnisweise 
zuspricht.14 Das erklärt vielleicht die irritierende Volte des Anfangszitats, 
nach der die »Bedeutungen« des Krieges, zumal im Plural, »vor allem« 
durch »Literatur, Kunst, Film«, kurzerhand »die kollektive Erinnerung« 
hervorgebracht werden, und das unterscheidet ihn – wie sollte es anders sein 
– von Clark, der dezidiert nur von Narrativen spricht, die »in die Literatur 
eingewoben wurden« und nicht durch.15 Das Verhältnis von Literatur und 
Geschichte ist damit aber – trotz oder wegen des gestellten Anspruchs – 
nicht geklärt, scheint es doch einerseits den Krieg als solchen zu geben, der 
die Selbstbeschreibungen/Narrative der Gesellschaft verändert, andererseits 
soll der Krieg als Krieg wieder nur Effekt von Erinnerungsweisen sein, und 
damit der Narrative und nicht des Krieges.
Nun gehört es zum Beiwerk des historischen Sprechens oder Erzählens, 
eine über das Tempus generierte historische Perspektive zum Gesprochenen 
einzunehmen. Dieser Umstand kann Gegenstand der Narration sein, muss 
aber nicht (was nichts daran ändert, dass er auf der generativ-poetischen Ebene 
wirksam bleibt). Rückt er ins Zentrum des Erzählens, wie – nehmen wir ein 
Beispiel – im Fall der Ich-Erzählsituation, dann geraten die Bedeutungen und 
13 Ebd., S. 185.
14 Ebd., S. 178.
15 Hervorhebung C. M.
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Narrative so eng aneinander, dass der Zeit- und Standpunkt des Erzählens, 
d.i. die Gegenwart der Geschichte, zum Anker und Motiv, zum Absender und 
Adressaten des Erzählten wird.16 In einem Essay zum Krieg in der Literatur 
(Ludwig Renn, Erich Maria Remarque) aus dem Jahr 1929 hat Ernst Weiß diese 
Eigentümlichkeit am Beispiel der Vergegenwärtigung so formuliert:
Die Dinge sind dagewesen, aber sie sind damit nicht erledigt, sondern sie bleiben wegen 
ihrer besonderen Eigenart merkwürdig, aber merkwürdig nicht im Sinne der Kunst, das 
heißt mit einem Anspruch auf innere Dauer, sondern merkwürdig im Sinne der Aktuali-
tät, im Sinne des unentrinnbaren, aber auch nie auf ewig festzuhaltenden Augenblicks.17
Mit dem ›Augenblick‹ verlieren die ›Dinge‹ ihren repräsentativen Charak-
ter und werden dem Augenblick gegenwärtig oder eben ›präsent‹. Das ist 
womöglich der Grund dafür, warum es dauerhaft (wenn auch produktiv) 
misslingen muss, ›Literatur‹ und ›Geschichte‹ auseinanderzuhalten, handelt 
es sich doch in beiden Fällen – Weiß frei übersetzt – um eine im Begriff 
konventionalisierte Metapher der Präsenz, die zwar der Abgrenzung un-
ter den Disziplinen dient, aber stets in Bezug zum Augenblick steht. Das 
zeichnet ihre Merkwürdigkeit aus, Dauer im Wandel zu versprechen – 
weshalb man sich, zu guter Letzt, fragen kann, welchen Einfluss der Erste 
Weltkrieg auf die Methodologie der Literaturwissenschaften genommen hat 
und nimmt. Hüppauf ist offenkundig der Auffassung, dass mit der ›Größe‹ 
des Krieges der Einzelne verschwunden ist. Erklärungshorizont ist für ihn 
nicht das jeweilige Werk oder der jeweilige Autor, sondern das Unbewusste 
der Epoche, mit der der individuelle Schreibstil endet und das Schreiben 
insgesamt (und durch es hindurch die kollektive Psyche) zum Objekt der 
Analyse wird. Hüppaufs These findet sich bestens vorformuliert in Walter 
Benjamins Aufsatz über den »Erzähler«, der mit der Unsagbarkeit des Schre-
ckens die Sagbarkeit der Literatur am Ende sieht.18 Auch die Geschichte der 
Literaturtheorie scheint sich, zieht man die Entwicklung des Strukturalismus 
in Betracht, dieser These anpassen zu wollen.19 Hier hat sich das amorphe 
Geschehen, also das noch nicht fokalisierte und noch nicht in Geschichte 
verwandelte Ereignis, der Perspektive selbst bemächtigt, die nun nicht mehr 
als das mehr oder weniger kontingente Werk eines Bedingungsgefüges auf-
tritt (Schmid), sondern als Effekt des Unbewussten (Hüppauf). So fordert 
Kurt Flasch in Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen 
und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch, dass mit dem Ende der Individualität 
16 Dazu in aller gebotenen Klarheit Bode: Der Roman, z.B. S. 161.
17 Weiß: Der Krieg in der Literatur, S. 345f.
18 Benjamin: Der Erzähler, S. 440–442, und ders.: An Hugo von Hofmannsthal, S. 498.
19 Ausgeführt in Eagleton: Einführung in die Literaturtheorie, S. 65–100.
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auf den Feldern des Krieges auch die Interpretationskultur des singulären 
Kunstwerks zu Ende gehen müsse.
Die elektronische Erfassung einer riesigen Datenmenge [Flaschs Bibliographie zur Lite-
ratur des Ersten Weltkriegs umfasst zum Zeitpunkt der Publikation seines Buches nach 
eigenen Angaben 13001 Titel] wäre in ihrer tonlosen Trauer die angemessene Repräsen-
tation des Verlöschens der Individualität. Sie wäre insofern eine adäquate Antwort auf 
die vorliegenden Textmassen, als die Diskette erlaubt, mechanisierte Schreibverhältnisse 
mechanisiert darzustellen. Dies entspräche eher als ein traditionell-individualisierendes 
Vorgehen den spezifischen Bedingungen der Weltkriegsschriftstellerei. Selbst die bedeu-
tendsten Schriftstellerindividuen hatten teil am Massencharakter der Weltkriegsliteratur. 
Das individuelle Autorenprofil verdeckt leicht die Größe und die Unübersichtlichkeit des 
geschichtlichen und des literarischen Geländes.20
Und vielleicht ist der derzeitige ›Esprit‹ der mechanisierten, digitalisieren-
den Geisteswissenschaften ein Effekt dieser anhaltenden Mechanisierung 
des Schreibens, die Flasch dem Ersten Weltkrieg zuordnet; eine verspätete 
Volte abgelegter und neu gefundener Medientechniken.21
Und doch: solchen Erschütterungen zum Trotz bestimmt weiterhin die 
am Einzelwerk orientierte Exegese das literaturwissenschaftliche Interpreta-
tionsschema, gerade dann, wenn es sich der Literatur des Ersten Weltkriegs 
widmet. Das mag theoretisch und/oder methodologisch fragwürdig sein, 
vielleicht sogar geschichtsblind. Aber naiv und traditionell ist die Arbeit an 
der Individualität des literarischen Werks darum nicht, zumindest dann nicht, 
wenn sie sich selbst als Reaktion auf die Auslöschung des Einzelnen unter 
den Gewalten des industrialisierten Todes und des Massenelends versteht. 
In diesem Fall ist die interpretierende Literaturwissenschaft eine Disziplin 
der Erinnerung, die im prognostizierten Massencharakter die vergessenen 
Teile bewahrt, ohne die das Ganze – wie man zu wissen glaubt – nicht sein 
kann. Die Lebensgeschichte des Autors, deren Schicksal theoretisch defizient 
sein mag, wird man dabei nicht unterschlagen dürfen. Und: Womöglich ist 
es gerade diese spezifische Spannung zwischen Entindividualisierung und 
Individualisierung, die eine angemessene (Re-)Präsentation der Literatur 
des Ersten Weltkrieges ermöglicht, zumal dann, wenn sie als Problem und 
poetisches Prinzip in die Diktion des literarischen Erzählens selbst eingeht.
Ernst Weiß ist dafür ein gutes Beispiel. 1882 in Brünn als Sohn eines 
jüdischen Textilhändlers geboren, 1940 in Paris gestorben, zählt Weiß zu 
den bekannteren Autoren der mitteleuropäischen Literatur. Obgleich sein 
Lebensweg (darunter die weiteren Stationen Wien, Prag und Berlin) bereits 
die Probleme hervorkehrt, die eine solche Lokalisierung und Herkunftsge-
20 Flasch: Die geistige Mobilmachung, S. 228f.
21 Siehe und vgl. Kittler: Aufschreibesysteme; Moretti: Distant Reading.
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schichte mit sich führt. Denn der Zerfall der Habsburgermonarchie hat nicht 
nur deren Geschichte in ein anderes, grelles Untergangslicht gerückt, sondern 
auch eine neue, europäische Exilliteratur hervorgebracht, die topographisch 
nach Städten und Kriegsschauplätzen sortiert ist. Weiß ist in diesem Sinne 
zunächst einmal ein Schüler aus Brünn, ein Medizinstudent in Prag und 
Wien, in Bern und Berlin, früher Expressionist, ein Zeuge des Krieges in 
Ungarn und der Ukraine – den er als Mitglied des k.u.k. Landwehrinfante-
rieregiments Linz und Regiments- und Chefarzt erlebt –, Vertreter der Ber-
liner und Prager Zwischenkriegsliteratur, schließlich Autor des Pariser Exils. 
Zur Besonderheit seiner literarischen Texte gehört, dass er die lokalen und 
(inter-)kulturellen Herkunfts- und Bindungskräfte seiner Lebensgeschichte 
mit einem – in Anlehnung an Clark – poetisch-psychologischen Webmuster 
versieht, einer spezifischen Diktion, die die Begleitumstände der Literatur an 
der repräsentativen Funktion der Zeichen und des Erzählens misst. Wie, so 
könnte man Weiß’ Ansatz zusammenfassen, wird aus Geschichte Literatur 
und wie aus Literatur Geschichte? Und was bedeutet es, vom Ende einer 
Kultur zu berichten, deren Sprache man spricht?
Eindrucksvolles Dokument dieser Arbeit am historischen Material sind 
die späten Romane Der Verführer und Der Augenzeuge, die aus dem Exil 
heraus noch einmal die Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs rekapitulieren 
und – im Augenzeugen – deutend mit dem Zweiten Weltkrieg verbinden. Sie 
zeichnet aus, dass sie den Verhältnischarakter des Einzelnen zur Geschichte 
auf den Ebenen des Erzählens und des Erzählten thematisieren, und zwar 
so, dass der Erzähler stets wie ein Effekt seiner Erzählung erscheint, selbst 
dann, wenn er von sich behauptet, sein Leben so und so wiedergeben zu 
wollen, er sich also ein gewisses Maß an Wahrhaftigkeit und Souveränität 
zuspricht.22 So gewinnt man den Eindruck, dass die erzählende Hauptfigur 
stets Opfer der Geschichte ist (oder, in der Terminologie von Schmid, des 
Geschehens), selbst dort, wo sie als deren Handlungsträger auftritt. Man 
könnte auch sagen, Weiß’ Erzähler ist bereits Opfer der »Perspektive«, die 
jede Geschichte im Verhältnis zum »amorphen, kontinuierlichen Gesche-
hen« einnehmen muss. Er kann die Geschichte noch »erfassen«, aber nicht 
mehr fokalisieren.23 Damit stellt er das bis hierhin ausgeführte Grundpro-
blem im Verhältnis von Literatur und Geschichte (›Geschichte‹ nun im 
22 Man vgl. dafür nur die ersten 14 Zeilen des Augenzeugen.
23 Schmid: Elemente der Narratologie, S. 128f. Epochen- und stilgeschichtlich erweist sich daran 
der Wandel des Expressionisten Weiß zum Realisten, der in der Nüchternheit des ›Ist‹ den 
teilhabenden, aber doch in großen Teilen teilnahmslosen Charakter seiner Hauptfigur spiegelt. 
Zum Einfluss des Krieges auf die Form des Erzählens siehe systematisch Honold: Der Einbruch 
des Krieges in die künstlerisch Form.
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doppelten Sinn, als Wissenschaft und Erzählung) in den Mittelpunkt seiner 
Romanpoetik: wie der Einzelne noch jenes Etwas repräsentieren kann, das 
doch vielmehr ihn repräsentiert.
II. Der Verführer
Der Verführer, 1938 erschienen und als der erste Teil einer nicht weiterge-
führten Trilogie entworfen, spielt in Österreich und ist »eine großangelegte 
Darstellung eines geistig-sinnlichen Menschen in der heutigen Zeit«.24 Die 
Hauptfigur des Romans, zugleich der Ich-Erzähler, kommt durch Erfolg 
im Glücksspiel zu viel Geld. Das sorgenfreie Leben ermöglicht ihm, die 
Seele der vermoderten österreichischen Monarchie am Vorabend des Ers-
ten Weltkriegs zu durchwandern, immer auf der Suche nach einem Sinn 
in der eigenen Biographie. Fixpunkt dieser Selbstorientierung ist der früh 
verlorene Vater, ein Doppel der politischen Verhältnisse, die weder Orien-
tierung noch Stabilität anbieten. Er wird, in Verkehrung des Freudschen 
Ödipuskomplexes, verehrt und begehrt wie sonst nur die Mutter. Daraus 
entwickelt sich eine ganze Reihe an losen Beziehungen (darunter mit der 
letzten Geliebten des Vaters), die dem Sohn vor allem dazu dient, die Herr-
schaft über sich selbst und andere zu üben. Gestörte Männlichkeit, so die 
Lesart des Romans, ist ein Symptom des wahnhaften Triebs zum Krieg, der 
zugleich das Sinnbild der zerbrochenen Gesellschaft und Familie ist. »Sie 
kam«, so heißt es an einer Stelle über die Mutter,
nun auf die Familie im allgemeinen zu sprechen und meinte, wer die Familie zerbreche, zer-
breche die Gesellschaft. Ich konnte dazu nur nicken. Es war dies ja längst meine Überzeugung 
geworden, und eben deshalb wollte ich, da mir jede Gesellschaft außer der Gemeinschaft mit 
mir zur Last geworden war, vor allem aus dem Kreise unserer Familie hinaus.25
So ist diese Studie über das Ende der Habsburgermonarchie einerseits ein 
Spiegelbild der mentalen Zustände zwischen 1900 und 1914, andererseits 
Fiktion einer psychologisierenden, gleichermaßen von innen heraus ar-
gumentierenden Repräsentation der Geschichte in den Bahnen der Au-
tobiographie. Dafür spielt die Entstehungszeit des Romans eine durchaus 
tragende Rolle. Wenn am Ausgang des Romans der Erzähler schließlich 
ankündigt, er wolle im Krieg »gewisse Geheimnisse der Menschennatur« 
24 So Ernst Weiß in einem Brief an die American Guild for German Cultural Freedom, zitiert nach 
Peter Engels Nachwort zum Verführer, S. 420; vgl. dazu auch Ulrike Längle: Die Entzauberung 
der ›Welt von Gestern‹.
25 Weiß: Der Verführer, S. 156f.
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an sich selbst erproben und entdecken, dann stoßen hier letztlich zwei 
Realitäten aufeinander: die Realität eines desillusionierten Hedonisten des 
Geistes, wie ihn die Literatur um 1900 und danach so geschickt ausgeführt 
hat, und die zurückschauende Realität des Pariser Exilanten, der eine Er-
klärung sucht für die zerstörende Wucht des Faschismus. »Die Natur des 
Menschen war Natur oder Abgrund«.26
Wie steht es nun um das Verhältnis von Krieg und Literatur, um die 
repräsentative Funktion des Poetischen und die entstellende Funktion der 
Diktion? Nehmen wir die Realien des Romans zum Maßstab, dann fällt 
am Verführer abseits der ödipalen Motivstrukturen und der virtuos ausge-
führten Mittel der fiktiven Autobiographie auch noch folgendes auf: Die 
allemal kenntnisreiche Beschreibung der Natur, die detaillierte Schilderung 
der Interieurs, vom Besteck bis zum Mobiliar, die präzise Beschreibung der 
Kleiderordnung und der Körper. Sie werden zwar stets aus der Sicht des 
Ich-Erzählers wiedergegeben – und damit, wie anders, als vorgefundenes 
Außen einer Innensicht –, hier aber im Gestus des Auffindens, nicht als 
Schmuck oder Spiegel seines seelischen Zustandes, ob es sich um die »ge-
drungenen Stämme der Kirschbäume«, die von »blaugrünem Kupfervitriol 
getränkten« Weinstöcke, »Winterrockknöpfe«, »Knöpfelschuhe« oder das 
»harte, alpengrüne Auge« handelt.27 Auf diese Weise gibt Weiß im Modus 
des Erinnerns, wenn auch versteckt in den ausdauernden Selbstbefragun-
gen seiner Hauptfigur, dem Verlust des Exils ein Bild der untergegangenen 
Monarchie zurück, zwischen Dachsteingletscher, Aeroklub, Wiener Kondi-
torei, Kinderhort, Proletarierversammlung, verarmten Adelshäusern und 
gescheiterten Dragonern. Sie, die Realien, stehen damit in einem bemer-
kenswerten Kontrast zur zweifelnden, beständig sich selbst ausfragenden 
Meditation des Erzählers, der im Studium der Philosophie bis zur Promotion 
die geeignete Disziplinierung seiner Familienkonstellation findet. Sex und 
Gewalt, Entsagung und Versuchung – die wesentlichen Merkmale dieser 
Ich-Geschichte – neigen sich hin zur Vernunftexegese, wenn sich die 
Hauptfigur der Pflichterfüllung am philosophischen Gedanken unterwirft.
Der Entwicklungsgang des Ich schafft damit Raum für eine Bildungs-
geschichte des Intellektuellen am Vorabend des Kriegsausbruchs, und da-
mit Raum für philosophische (also hier: Existenzphilosophie, Nihilismus, 
Rationalismus), theologische und gesellschaftliche Diskurse (dazu gehört 
insbesondere der Konflikt zwischen Proletariat, Bürgertum und Adel, 
ausgeführt am zeitweiligen Engagement der Mutter für die Arbeiterbewe-
26 Ebd., S. 411.
27 Ebd., S. 367, 360, 351 u. 316.
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gung und der gescheiterten Liebe des Erzählers zu einer Adeligen, die zum 
Duell und dem Mord am Rivalen und vormaligen Freund und Offizier 
Maxi führt). Der Eintritt in den Krieg findet freiwillig und als Äußerung 
der Enttäuschung und Weltabkehr statt. Kein Hurrapatriotismus, sondern 
existentielle Absonderung ist das Motiv. Insofern ist der Verführer auch eine 
Geschichte über den Intellektuellen, der seine hegemoniale Funktion (durch 
den Titel unterstrichen) an das Schicksal abtritt und ohne Gegenwehr dem 
Ich-Zustand des Nihilisten und Enttäuschten nachgibt. All dies: die Realien 
des Romans, die Aufbereitung gängiger Legitimationsdiskurse, der Eingang 
in den Krieg als Symptom enttäuschter Intellektualität, gibt reichlich Stoff für 
eine historisierende Betrachtung der Vorkriegsjahre ab. Nur fällt Weiß dieser 
Lesart in den Rücken, indem er eine bemerkenswerte Erzählsituation auflegt: 
Sie trägt dem Konflikt zwischen Geschichte und Erleben Rechnung, indem 
sie den zur Ich-Erzählung gehörenden Bruch zwischen dem erzählenden 
Ich und dem erzählten Ich gesondert hervorkehrt. Einerseits verläuft die 
Erzählung im Modus der genealogischen Rechtfertigung, andererseits hat 
sie keinen Zielpunkt, keine teleologische Flucht in eine Gegenwart hinein, 
in der das erzählende Ich – und sei es über den Zweifel – eine Analyse und 
Bewertung des Erzählten anstrengt. Und zwar schon deshalb nicht, weil 
der Erzählkonstruktion kein Medium zur Seite gestellt wird, in dem und 
durch das das Ich die Selbstvergewisserung verankern könnte. Kurz: man 
weiß nicht, wie eigentlich der Erzähler schreibt, ob er schreibt, ob er einen 
Adressaten hat, ob er zu sich selbst spricht usw. Die Erzählung kommt zu 
keinem Abschluss; sie endet einfach.28
Zugleich stiftet das Ich eine Individualität, die noch im Selbstverlust an 
ihrer Individualität festhält. Das unterscheidet Weiß von Karl Kraus’ Die letzten 
Tage der Menschheit – ein unpassender Vergleich, sicher, und doch richtig, 
weil sich Weiß bei aller Skepsis einer Erzählweise anvertraut, die noch immer, 
oder gerade jetzt, dem Ton des Individuums nachhängt, der menschlichen 
Stimme, der zwar enttäuschten, darin aber gefangenen Stimme der Humani-
tät. Nur bleibt Weiß’ Erzähler namenlos. Er ist so sehr Repräsentant eines Ich 
wie er Repräsentant seiner Zeit ist. Der Verlust der Individualität (Hüppauf, 
28 Ein Grund, weshalb zum Beispiel Tom Kindt in seiner Analyse des Romans von einem 
unzuverlässigen Erzähler spricht (Kindt: Unzuverlässiges Erzählen und literarische Moderne). 
Siehe auch Müller: Zur Funktion und Bedeutung des ›unzuverlässigen Ich-Erzählers‹ im Werk 
von Ernst Weiß sowie Berke: Zur Rollenambivalenz in ›Der Verführer‹ von Ernst Weiß. Nach 
Berke kann die unzuverlässige Erzählweise durch »folgende Stichwörter« zusammengefasst 
werden: »Zahlreiche widersprüchliche Sachverhaltsdarstellungen und Sachverhaltsdeutungen, 
widersprüchliche Selbstdeutungen, Unterdrückung von Wahrnehmungen, Selbstzensur, 
asymmetrisch geltende Verhaltensnormen.« (S. 171)
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Benjamin) wird also nicht nur diagnostiziert, sondern in Gestalt der Erzähl-
weise poetologisch eingeholt und ausgeführt. Dieser Umstand schwächt das 
zeitgeschichtliche Kolorit, die Realien, die Konturen der untergegangenen 
Monarchie, also die Repräsentation jener mitteleuropäischen Kultur, in der der 
Erzähler groß geworden ist, bringt sie aber nicht zum Verschwinden. Sie wird 
vielmehr mit einer Deutung versehen, die in den letzten Jahren der Monarchie 
bereits die Namenlosigkeit der Masse und des massenhaften Sterbens entdeckt. 
Diese Namenlosigkeit greift nicht nur auf die Erzählerstimme über, sondern 
dominiert auch die meisten anderen Figuren des Romans, die – wie Mutter 
und Vater – keinen Namen haben, bzw. deren Identität abgekürzt wird (wie 
die der großen Liebe A. v. W.), oder die nur beim Vornamen gerufen werden 
(die Schwester Anninka und die Haushälterin Magda). Wenn aber den Ereig-
nissen keine individualisierenden Namen mehr zugeordnet werden können, 
sondern nur noch symptomatische Figuren, dann erweist sich die Perspektive 
der Geschichte als Effekt des unbewussten, amorphen, jedenfalls nicht mehr 
fokalisierbaren Geschehens. Die bis zur Verwechslung der Stimmen führende 
Angleichung des Sohnes an den Vater ist die Spitze der erzähltechnischen 
Konsequenz, die Weiß aus der Verführung der abstürzenden Monarchie zum 
Krieg und zum Verrat am Einzelnen ableitet.29
Weiß’ narratologische Hellsichtigkeit ist mit der Entstehungsgeschichte 
des Romans verbunden, dem Pariser Exil der 1930er Jahre. Ein erstes Stichwort 
liefert wieder der Titel, Der Verführer. Auf den ersten Blick ist er ein Titel für 
den Vater, den Verführer der Frauen und des Sohnes, auf den zweiten ein Titel 
für den Sohn, der sich verführt fühlt und schließlich seinem Vater nacheifert, 
auf den dritten eine Anspielung auf Adolf Hitler, ein Hintersinn, der im Jahre 
1938 keiner war, auf den vierten Blick eine Klassifizierung der Hauptfigur 
als Intellektuellen, nach grch. ›hēgemōn‹, dem Führer im Meinungskampf. 
Nimmt man den vierten zum Anlass, den Roman als Selbstdeutung zu lesen, 
dann wird man darin auch eine grundsätzlich angelegte Reflexion über den 
Status von Literatur im Verhältnis zur Politik und zur Geschichte entdecken 
dürfen. Weiß’ Verführer ist ein Verführter des Körpers und ein Verführer 
des Geistes, der zwischen Herrschaft und Zuneigung, Kalkül und Gefühl 
schwankt. Eine Deutung, die – um es mit einer abgelegten Redewendung 
zu belegen – auf die ›geistige Situation der Zeit‹ gemünzt ist, deren Maß an 
Vernunft im Fortgang ihrer Verführung abnimmt. Auch wenn im Roman 
der Krieg nicht in seinen Konsequenzen geschildert wird, die Deutung seiner 
Ursachen und deren Folgen liefert Der Verführer durchaus. Der Titel wird zum 
29 Weiß: Der Verführer, S. 149f. Siehe dazu insbes. Berke: Zur Rollenambivalenz in ›Der Verführer‹ 
von Ernst Weiß, S. 173–176.
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Fanal einer Zeit, einer Mentalität, einer Kultur, die eine der Verführung im 
Allgemeinen ist, individuell, familiär, klassenspezifisch, politisch, schließlich 
gesellschaftlich. Jeder Einzelne ist Opfer und Täter einer enormen Verblen-
dung, die ihren Ursprung in der kaum übersehbaren und darum auch kaum 
darstellbaren Gemengelage der Vorkriegsjahre hat. So verlagert Weiß die 
Repräsentation der Geschichte auf die Ebene der Ich-Erzählsituation, deren 
Verstrickung in Erzählgegenwart und -vergangenheit das Ich zum Sprecher 
und zugleich Exempel des langen 19. Jahrhunderts macht, das im Jahr 1914 
zum Ende kommt – oder sich, je nach Lesart, erst wirklich entfaltet. Insofern 
dechiffriert die »narrative Empfindung, Wahrnehmung und Motivierung« 
(Clark) des Romans den Ersten Weltkrieg als finsteres Vorspiel des Zweiten 
Weltkrieges (eine These, die Fischer mit seinem Buch Griff nach der Welt-
macht für die deutsche Geschichtswissenschaft erst durchsetzen musste). 
Aus dem Pariser Exil drängt sich in Weiß’ Erzählweise die Gegenwart des 
Autors auf, im Text verborgen, in den Paratexten – darunter Titel und Pu-
blikationsdatum – klar formuliert. Illusionslos, so die Parallele zwischen 
Erzählhandlung und Autorleben, steht die Erzählstimme vor den Trümmern 
Europas. Die »Merkwürdigkeit der Aktualität« (Weiß) gibt dem Geschehen 
erst jene Perspektive vor, die dann ›Geschichte‹ und ›Geschehen‹, wie Schmid 
es formuliert, unterscheidet und engführt. Weiß entzieht sich kurzerhand der 
individualisierenden Geste, die der Literatur – zumal in ihrer autobiographi-
schen Gestalt – im Gegensatz zur Geschichte zugeschrieben wird, indem er 
die Erzählstimme des Romans als Repräsentation einer allgemeinen Kraft 
zum Verderben bestimmt, die keinen Namen hat.
III. Der Augenzeuge
Im doppelten Spiel zwischen ›Ich‹ und ›Es‹ kündigt sich schon an, was im 
Augenzeugen offenkundig wird: die psychologische Deutung Hitlers als 
›Bruder‹ der Nation (Thomas Mann). Damit rückt die Frage der Deutung 
des Vergangenen – und doch so Gegenwärtigen – in den Mittelpunkt. Reprä-
sentation und Diktion werden angebunden an die Memoria, an den Modus 
des Erinnerns. Der Augenzeuge, 1939 fertig gestellt, aber erst 1963 durch 
eine Verkettung glücklicher Umstände veröffentlicht, erzählt die Geschichte 
eines süddeutschen Arztes und Psychologen von der Jahrhundertwende 
bis zum spanischen Bürgerkrieg. Kindheit und Adoleszenz, Studium und 
Kriegsdienst, Nachkriegszeit und die nationalsozialistische Machtübernah-
me bilden die Stationen eines zerrütteten bürgerlichen Werdegangs. Mitten-
drin steht die schreckliche Heilung des Gefreiten A. H. (= Adolf Hitler) am 
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Ende des Ersten Weltkriegs mit den Mitteln der neuesten Psychologie. Eine 
beklemmende Episode, die gleichwohl eine folgerichtige Konsequenz der 
narrativen Analysetechnik zieht. Denn eine »Unterseele hatte jeder«, und 
wenn sie sich breit macht und die Völker erfasst – so der Ich-Erzähler und 
Augenzeuge –, dann macht sie keine Unterschiede »(zum Beispiel wollten 
alle, Freund wie Feind, nur Opfer eines ungerechten Angriffs sein)«.30
Man kann den Augenzeugen darum auch als Fortsetzung des Verfüh-
rers lesen, mit anderem Personal, anders gestaffelten Realien und einem 
anderen Zeitraum, aber mit der gleichen Erzählsituation und demselben 
Deutungsanspruch. So heißt es in der Selbstrede des Erzählers: »Dennoch 
war mir bald vieles klar. Denn es war wie immer mein Bestreben, in den 
Menschen zu lesen wie in mir, um sie zu beherrschen wie mich selbst.« Und: 
»Aber ich wollte lieber Augenzeuge sein und guter Kamerad. Ich hatte meine 
Arbeit, damit genug.«31 Beide Selbstbekenntnisse schlagen sich nieder in 
den realistischen, illusionslosen Schilderungen des Ersten Weltkriegs, den 
der Erzähler als Chirurg in den Lazaretten der Front verbringt. Hier holt 
Weiß nach, was er im Verführer ausgespart hatte. Wie kann man das Grauen 
schildern? Indem man es in technische Vorgänge zerlegt:
Ein paar Stunden unruhigen Schlafs ausgenommen, während deren wir nur Schuhe und 
Strümpfe ablegten, standen wir an einem der vielen Operationstische und wateten buch-
stäblich im Blut. […] Operieren fort und fort, Hautschnitt in Zirkelform nach Anlegung 
der blutabschnürenden Binde, Fassen der oberflächlichen Blutgefäße, Durchtrennung der 
Muskeln und Gefäße und Nervenstränge in einem glatten Schnitt, die Knochensäge heran 
und blitzschnell sägen. Und dann fiel ein Glied, man brachte es schnell fort.32
Was sich aber an den Verstümmelungen des Körpers nicht retten lässt, ist 
die Seele, des Einzelnen wie des Volkes. Die letzten Kriegsmonate des Jah-
res 1918 werden darum zu einer Reise ins Innenleben des Krieges, in die 
Innereien unsichtbarer Verletzungen. Mit der Verwandlung des Erzählers 
vom Chirurgen zum Psychoanalytiker wendet sich die Geschichte hin zu 
einer Zergliederung der menschlichen Seele im Zustand ihrer haltlosesten 
Verirrung, dem Krieg. Der von seiner Blindheit geheilte Gefreite A. H. – eine 
Blindheit, die, wie es heißt, durch eine Vergasung verursacht worden ist33 
– reißt die Geschichte hinein in den massenhaften Wahnsinn der enttäusch-
ten Ich-Individuation. Hier liefert Weiß in der Gestalt seiner Hauptfigur 
ein Psychogramm des verführten Menschen, der willenlosen Masse, der 
30 Weiß: Der Augenzeuge, S. 127. Zur Entstehungs- und Publikationsgeschichte des Romans siehe 
das Nachwort von Peter Engel.
31 Ebd., S. 98 bzw. 99.
32 Ebd., S. 131f.
33 Ebd., S. 141.
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Umkehr der Vernunft durch das Unbewusste, oder die »Unterseele«.34 Die 
weiteren Stationen, Zwischenkriegszeit, Flucht in die Schweiz und dann 
nach Paris – die Frau des Erzählers ist Jüdin – stellen neben den zahlreichen 
zeitgeschichtlichen Ereignissen nur die äußeren Haltepunkte eines inneren 
Konflikts dar, der sich an den ärztlichen Protokollen der unseligen Heilung 
Adolf Hitlers manifestiert. Sie bilden das Pfand, das vom Erzähler beständig 
zurückgehalten wird. Soll er sie frei geben, um das wahre Ich des Führers 
bekannt zu machen, die Verblendung der Massen zu beenden und dem 
Bewusstsein der Geschichte zum Sieg zu verhelfen? Hätte, wenn und aber. 
Die Chance wird vertan, die Papiere von seiner Frau heimlich abgegeben, um 
das Leben des zwischenzeitlich in einem KZ festgehaltenen und gefolterten 
Erzählers zu sichern, der mit seinem Wissen fortan alleine bleiben muss.
In Bruder Hitler bezeichnet Thomas Mann Hitler auch als »Exzedenten 
des Unbewußten«, und weiter:
Wie muß ein Mensch wie dieser die Analyse hassen! Ich habe den stillen Verdacht, daß 
die Wut, mit der er den Marsch auf eine gewisse Hauptstadt betrieb, im Grunde dem alten 
Analytiker galt, der dort seinen Sitz hatte, seinem wahren und eigentlichen Feinde – dem 
Philosophen und Entlarver der Neurose, dem großen Ernüchterer, dem Bescheidwisser 
und Bescheidgeber selbst über das ›Genie‹.35
Was wäre gewesen, wenn der Analytiker in Weiß’ Augenzeuge Hitlers ›Ge-
nie‹ als Effekt der Analyse präsentiert hätte? Wäre dann sichtbar geworden, 
dass der geblendete Frontsoldat seinen Hass auf die Juden, auf die gewisse 
Hauptstadt Wien, auf den alten Analytiker Freud nur aus der neurotischen 
Entlarvung seiner selbst schöpft, die, einmal eröffnet, zum abrupten Zu-
sammenbruch seines Ich führen muss? Eine unmögliche Frage, die zuerst 
belegt, dass Weiß’ seinen Plot als poetisches Gedankenspiel zu Manns Essay 
konzipiert haben könnte – wenn er ihm denn nicht zuvorgekommen wäre.36 
Beide stellen die Schuldfrage als Teil der modernen Hybris dar, die jedem 
inne wohnt. Denn: ist es der jüdische Arzt Sigmund Freud, der durch seinen 
gelehrigen Schüler, den Augenzeugen, dafür sorgt, dass der kommende 
Judenvernichter geheilt wird? Und ist es die Schuld des Schülers, der als 
einziger diese Fehlleistung entdeckt, diese Umkehrung der Seele nicht als 
Umkehrung des Menschlichen zu entdecken?37 Schlägt er sich selbst mit 
Blindheit, indem er seinem künftigen Verfolger das Augenlicht zurückgibt?
34 Und knüpft auf diese Weise das Band der Seele als Schauplatz des Krieges fort, das mit dem 
Ausgang des 19. Jahrhunderts die Literatur (mit)bestimmt hat. Anz: Die Seele als Kriegsschauplatz.
35 Mann: Bruder Hitler, S. 310.
36 Hier beziehen sich beide, Mann wie Weiß, auf die psychologische Deutung Konrad Heidens in 
dessen 1936 erschienener Biographie Adolf Hitler. Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit.
37 Dazu auch Berke: Zur Erinnerungsarbeit in Der Augenzeuge von Ernst Weiß.
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Der weitere Fortgang der Erzählung parallelisiert diese Frage mit den 
Entbehrungen der Nachkriegszeit, den in Gewalt und sexueller Erniedri-
gung umschlagenden menschlichen Beziehungen, der allgemeinen Orien-
tierungslosigkeit der Vernunft und der Körper. In deren Zentrum rückt sehr 
bald das Wiedersehen des Augenzeugen mit seinem ehemaligen Patienten 
H. Nach dem Ende des Krieges, der auch den Tod der Mutter bringt, wird 
der Erzähler Landarzt, verliebt sich zuerst einmal erfolglos in die Tochter 
des ›Judenkaiser‹ genannten Familienarztes (die er später heiraten wird) 
und sieht ansonsten mit an, wie seine Umgebung sich in Hunger, Not und 
politischen Kämpfen ergeht. H wird zum Fanal. Nach einer der ersten Reden 
Hitlers in »M.«, bei der der Erzähler zugegen ist, heißt es: »H. hatte mich 
erkannt. Er wurde blaß und wandte zuerst den Blick ab. Dann bezwang er 
sich und gab mir die Hand. Ich sah, er hatte eine Scheu vor mir. Das flößte 
mir aber ein gutes, warmes Gefühl ein, ich wollte ihm weiterhelfen, gerne. 
War er nicht mein Werk?«38 Nur dass dieses ›Werk‹ schnell größer werden 
wird als sein Autor und schließlich, in den Augen und Worten des Augen-
zeugen, alles orgiastisch mit sich reißt.
Und er [H.] zermalmte uns mit seinem sklavischen Wollustgefühl, gehorchen, sich auslö-
schen, unten sein, nichts mehr sein. Zum erstenmal habe ich begriffen, was es heißt, Weib 
sein und dem Mann, der das Weib zuerst gegen ihren Willen und dann plötzlich mit ihrem 
Willen, mit ihren brennenden Schmerzen, mit noch tausendmal mehr brennender Wollust 
zersprengt, unterliegen, in ihm aufgehen, mit ihm zusammenwachsen, als ob es auf ewig 
wäre. […] Ich fuhr schweigsam heim. Ich war schnell wieder zu Bewußtsein gekommen.39
Das furchterregende moralische Dilemma, das Weiß damit kurz vor seinem 
Selbstmord der Literatur zu Füßen legt, schließt den Ersten Weltkrieg und 
den Einmarsch der Wehrmacht in Österreich und dann in Paris kurz. Der 
politische Klartext hält sich dabei an der individuellen Verantwortung 
fest, bleibt aber im Modus der Frage hängen, indem er Täter und Opfer, 
Verfolger und Verfolgte als Manifestationen einer Zeit, eines Zeitgeistes, 
eines Geschehens entwirft, das nicht weiter beherrscht werden kann. Deren 
Signum ist der Krieg, der große Gleichmacher, den zu erzählen der Erzähler 
nicht in der Lage ist.
Das innere, DAS ZERMALMENDE und das prachtvoll Bestialische, das Barbarenglück, 
den Barbarenrausch, den beschreibt man nicht. Man kann ein Delir nicht mit Worten 
beschreiben. Man kann nicht die Worte in einem stillen Zimmer niederschreiben, und 
ein anderer, in einem anderen stillen Zimmer, für sich allein, die Zigarre im Mund, den 
Hund zu seinen Füßen, soll dies begreifen und dann wissen, wie einem zumute ist.40
38 Weiß: Der Augenzeuge, S. 183.
39 Ebd., S. 196f.
40 Ebd., S. 137.
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Aber was dann? Man wird das Delir als Zustand aller beschreiben, als die 
Wirkung einer Kraft, deren Ursachen in jedem wohnen. Diesen Umstand 
spiegelt Weiß in den Figuren des Romans, die er jeweils als Doppel der 
Verhältnisse angelegt hat, so etwa zwischen dem Erzähler und Helmut, dem 
Freund und Sohn des »Narrenkaiser« genannten Gönners und Ersatzvaters. 
Der Schluss des Romans führt dies vor: Während der Zeuge sich der »re-
gierungstreuen Armee in Spanien« anschließt, erwartet er den überzeugten 
Nationalsozialisten Helmut »auf der anderen Seite der Front«.41 Hier kämpft 
der Bruder gegen den Bruder, womit Weiß eine Figurenkonstellation zu-
spitzt, die sich durch den gesamten Roman zieht. Ob es sich nun um das 
Doppel Judenkaiser/ Narrenkaiser, der vitale Vater/ die kranke Mutter oder 
die geheime Zweitfamilie des untreuen Vaters/ die eigentliche und heilige 
Familie der Mutter handelt. Figur und Gegenfigur, Protagonist und Ant-
agonist sind stets Seelenverwandte, deren Handlungen und Schicksal im 
jeweils anderen sich spiegelt.
Kommen wir zum Schluss. Natürlich sind Weiß’ Bücher keine Doku-
mente der Geschichte; sie erzählen vielmehr – wie im Augenzeugen hellsich-
tig durchgeführt – eine versteckte, ungekannte, mögliche Geschichte, die 
zu bezeugen nur dem Einzelnen obliegt, und zwar im Medium der unge-
deckten Erinnerung. Dass die Papiere zu H.s Heilung verschwinden, ist kein 
Menetekel, sondern – auch – Abdankung der Quellengeschichte. Zurück 
bleibt das Ich, das nun aber auch keinen Halt findet, hervorgekehrt durch 
die unsichere, unzuverlässige Erzählweise und die Doppelung der Figuren. 
Das eine wie das andere wird gedeckt durch die Spuren der Psychoanalyse, 
die durch die Entwicklungsgeschichte des Augenzeugen ausgelegt werden. 
Hier trifft jene Beobachtung Hüppaufs, dass die »Beziehung zwischen dem 
Krieg [...] und der Kreativität in Literatur und Kunst« tatsächlich im Un-
bewussten liegt.42 Dieses Unbewusste aber scheint sich – nimmt man die 
Veruntreuung des selbstgewissen Ich in Weiß’ späten Romanen beim Wort 
– endgültig vor die Literatur als Medium der Repräsentation des Krieges 
geschoben zu haben. Es ist größer als der Einzelne und größer als die Er-
zählung des Einzelnen. Es ist das Denken der Masse. Das ist, kurz gesagt, 
jenes Narrativ – um mit Clark zu sprechen –, das Weiß dem Krieg und der 
Literatur einwebt oder das ihm eingewoben und diktiert wird.
41 Ebd., S. 286–289.
42 Hüppauf: Kriegsliteratur, S. 177.
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